餐刀，反射的冷光，锋利的边缘，一种能够轻易挑起的质量。冰凉的触感，未知的恐惧，莫明的喜悦。
伤口，不能太深，仅仅抵达表皮。平行的，笔直的：一道、两道。鲜血就溢了出来。
头一次破坏自己的皮肤，完全可以忍受的痛感，皱着眉沉默。
等待。无声的等待。
他快来了吧，她猜。
抑制的呼吸，集中注意力听：刀锋在冷笑，鲜血在叫嚣，抑制的呼吸。
等待。无果的等待。远远不够，再次举起了餐刀。
伤口，平行的，笔直的：三道、四道。还要继续吗……？
“Elma。”他叫她。
扯出来的微笑，金属落地的声音，优雅的转身，暴露的伤口。好似熟悉的身形，由记忆铸造的距离，被云雾遮挡的脸。
“Amy，和Elma说说话吧。”声音颤抖着祈求。
“那个，很痛吧。”
不出预料的忽视。
“别管那个好不好？Elma想和你聊聊。”
“你的人生属于你自己，我不会干涉你的选择。但如果你只是为了见我，还请不要再这样了。”
企图控制呼吸，失去控制的她，双眼紧闭着呐喊。
“想要见你，也是我的选择吧？人不可以这样自相矛盾吧？事已至此，你理理我好不好？哪怕只说一句话……”
不对。
猛然睁开双眼，别无他人的房间。
手臂与心口滴着血的她。
又失败了，又没说上哪怕一句话。她瘫坐在地上，地面的触感如刀锋冰凉。她的全身都受了伤。
自嘲地哭着，挣扎着站起。水龙头哗哗的流水声，水槽里泛红的废水。终于感觉到痛了。
太好了，她还活着。

她讨厌工作，因为办公室充斥着她讨厌的人类，有时还有她讨厌的烟味。但她不得不工作，因为她要活着。
早上起不来，没有谁能帮得了她。她理所当然地迟到了，被训了。
“又睡过头了？都是成年人了，能管好自己吗？”她的经理这么说。她面不改色，估计是的，因为肌肉没有明显的活动，点了点头。没有说的是，梦里总有什么缠着她。
其实有点不爽，想把他们的脑袋全都捶爆。
一成不变的工位，打开电脑，啃食来的路上买的面包。干巴，发咸，不太好吃。
邻座的女孩一向很关心她，今日照旧将头凑了过来。
“实在不行，向上面申请调工作时间吧，也有很多人在午后上班的——你手怎么了？”
她迟到的又一个原因是，她在手臂上缠上了绷带，因为刀痕太刺眼。
“不小心弄伤了。”她在撒谎，因为她明白不能让别人知道真正的缘由。
女孩看着有些迟疑。
“怎么了吗？”
“感觉你最近怪怪的……也不对，我不太清楚是从什么时候开始的。但你，有一部分给我的感觉不一样了，嗯……应该是错觉吧。”
正是错觉。她从未有什么不同，她没有改变过。
工作是草草结束的，她又拖着不知为何疲惫的身体与空荡荡的心踏上回家的路。
经过便利店，她驻足片刻，最终买了一打罐装啤酒。她当然不爱喝酒，但她有别的打算。
她只是在反复做着这种事。
蒙着防尘罩的沙发，落了灰的茶几，堆在地上的易拉罐。一罐、两罐、三罐……
那只是四分之一升的罐子。还是不够。
四罐、五罐……还要继续吗？被麻烦得多了，幽灵也会觉得苦恼吧？他还会来吗？
“Elma。”他叫她。
金属落地的声音，泼出来的酒液，越发模糊的脸。
“不要责备。Elma只是想和你说话。”她再怎么说也显得无力。
“偶尔喝些酒当然没问题，但喝得太多……”
“别说这种话了。”
“对身体也不好啊。我只会说一次……”
“闭嘴，知道了。”
“下次就没人劝你了哦。”
“到底要怎样你才肯搭理？”
她质问着，他不说话。她想用空酒瓶砸他，却只听见玻璃落地的声音。是花瓶、相框，还是别的什么？都不重要了，因为胃里是翻江倒海般的胀痛。
她隐忍着，没人知道她的痛苦。她额头冒出了冷汗。
“我说过你不该酗酒。”
皱着眉呼吸，说不出话来。
还是快滚吧。在心底咒骂着。
如她所愿。
别无他人的房间，墙角碎掉的父母的相片。

她被解雇了，因为她完全不服从上级管理。
毫不意外，其实东西早就收拾好了。
临走时，邻座的女孩说，会去看她。
她不明白有什么意义。不过是曾经的同事而已。
这样也好。她讨厌的人类、烟味，都与她无关了。
唯独只有一件事。
还能怎么做？想不到更多了。
从便利店买来香烟和打火机，到河边无人的一处。
火苗艳丽却危险，引燃，呛人的烟就冒了出来。
好像是用中指和食指？正面还是反面？怎么样都不太顺手，还是用拇指和食指吧。一定看起来很好笑。
没有任何技巧地猛吸一口，被呛得咳嗽了。
到底人类为什么要抽烟。其实是想用二手烟危害别人吧？
这回倒是没久等。
“Elma。”他叫她。
她知道他会说什么，其实已经不抱期待了。
“你现在完全是坏孩子了啊。”
什么意思。
“你抽烟，酗酒，自残，做遍了伤害自己的事情啊。”
嫌恶的表情，怪异与反胃，了然于心的恐惧。
“你不是他。”
冷笑，扭曲的面容。
“当然。你早就知道了。”
这样……吗？
失控还是清醒？崩溃还是轻松？他是谁？她又是谁？
“把他还回来啊……”
无声的尖叫，虚无的碰撞，闭上眼前什么落水的声音。
河水，夜间冰冷的河水，没有任何咸腥味的河水。
没有月光。

消毒水刺鼻的气味，心电图规律的起伏，陌生的天花板。转动眼球，角落一闪而过的人影，猛然起身，牵扯到手上扎的针。发不出声音。转动眼球，祖母。
“祖母……”
喜悦，担忧，解读不出更多了。布满皱纹的手，粗糙的触感。
“跟我回家吧。”
理解不了，发不出声音。病服下暴露的伤口。
随后敲门进来的医生，骤起的警惕感。
离开的祖母，坐在床边的医生。
“放轻松，我只是确认一下你的状况，想聊天也可以。”
聊天……？
“可以吗？”
微笑着点头的脸。
陷入回忆，难以回忆的回忆。
那天她想要自杀，已经来到了湖边，想要抛下一切沉入湖底。
脱下鞋子，走向湖水的瞬间她的一生在上映。
行至半道。
“Elma。”他叫她。
难以置信，转身，好似熟悉的身影。
“用这种方式见我，还是算了吧。”
没有任何异样，放弃掉的自杀。
第一次见到他。
一如往常，活着，作诗，绞尽脑汁作诗，作不出来诗。
想要放弃作诗。
“Elma。”他叫她。
找寻声源，模糊不清的脸。
“你拥有这世上最惊人的才能啊。”
疑惑，忽视，接受，明白了。
只是想见他。
穿着白衣的医生，沉默着的脸。
“那不是他。”平铺直叙。
道别，目送医生离开。
他们在交谈。
“人格障碍”什么的，“妄想”什么的。
偷听到了，不太理解，不该知道。
隐隐传来的抽泣声。
她好像很难过。

小说相关章节：キタヒロ